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Ho intitolato il mio contributo: “Ricordi di un Collegiale” per tre motivi: perché la mia 

amicizia con Luigi che è andata crescendo per tutta la vita è  nata negli anni di Collegio; 

perché i grandi temi ai quali Luigi dedicherà tanto talento e tanta passione erano in lui già 

chiari in quegli anni; perché il programma odierno prevede numerosi interventi specialisti 

che illustrano i vari aspetti della sua poliedrica personalità e cultura ed ho pensato che fosse 

utile un intervento che evocasse, invece, l’unitarietà del suo pensiero, dei suoi interessi e 

delle sue qualità intellettuali e morali.  

Ci siamo conosciuti in Collegio, io al Ghislieri, lui al Cairoli, io dal 1956 al 1960, lui dal 1956 

al 1961 ma, come capita spesso tra i nostri due Collegi così contigui fisicamente e 

moralmente, ci trovammo uniti a collaborare in gruppi di studio e di lavoro trasversali che 

non trovavano il loro collante né nella facoltà che frequentavamo, né nel collegio di 

appartenenza ma su temi più generali, più profondi, se vogliamo più legati al senso da dare 

alle nostre vite. Erano quelli gli anni della ricostruzione, noi eravamo la generazione della 

ricostruzione e ne eravamo consapevoli. C’erano certamente tanti problemi da superare, ma 

c’era anche in noi tanto entusiasmo, tanta speranza e tanta consapevolezza di essere 

privilegiati, sia perché le vicende storiche ci offrivano la possibilità di essere parte della 

generazione della ricostruzione sia perché le vicende personali ci permettevano di iniziare 

il nostro impegno da una posizione privilegiata, come quella che ci offriva i nostri collegi e 

la nostra storica università non solo sotto forma di facilità logistiche, ma di vigorosi e 

coinvolgenti stimoli intellettuali e morali.  

Sugli indirizzi di fondo, le nostre idee erano molto chiare. La chiamata della nostra 

generazione era quella di essere partecipi e, possibilmente, protagonisti della ricostruzione. 

Ma la ricostruzione non poteva essere solo in chiave nazionale. Doveva essere inquadrata 

in uno scenario ed in un progetto europeo che superasse per sempre l’ Europa delle guerre 

per sostituirla con un’Europa della convivenza, della solidarietà, della collaborazione, della 

pace. Entrambi quindi ci trovammo da subito impegnati nel gruppo di lavoro dei federalisti 

pavesi che era uno v dei più attivi e significativi d’Italia. Il leader del gruppo era Mario 

Albertini, il manifesto di riferimento era il Manifesto di Ventotene, i grandi maestri erano 
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Colorni, Spinelli, Rossi, Einaudi. Intorno a questi riferimenti e maestri si  era formato un 

gruppo notevole di giovani impegnati e capaci. Tra questi certamente spiccò rapidamente 

Luigi Zanzi, ma penso anche a Gino Majocchi, a Francesco Rossolillo, a Antonio Padoa 

Schioppa ed altri giovani di valore. Non eravamo generici europeisti ma federalisti, cioè 

partecipi di un pensiero politico, sociale, culturale, filosofico ben preciso. Studiammo a 

fondo il pensiero federalista sui testi originali (soprattutto i Federalist americani), ma anche 

l’esperienza dei paesi nei quali il pensiero, la filosofia e la pratica federalista aveva dato i 

migliori risultati, come la Svizzera. Non fu la nostra solo attività di studio ma anche di 

attivismo politico per sviluppare il Movimento Federalista su scala nazionale, per coltivare 

contatti con analoghi gruppi in altri paesi europei (soprattutto Germania e Francia), per 

preparare il terreno culturale per le future battaglie politiche (come lo SME, l’elezione diretta 

del Parlamento europeo, la moneta unica). Luigi diede al movimento un grande contributo 

di pensiero e di impegno organizzativo che continuò, praticamente, per tutta la vita.  

Il secondo indirizzo di fondo che ci guidava era che la ricostruzione del Paese non poteva 

essere solo materiale ma doveva essere anche intellettuale e morale. E quindi non dovevamo 

prepararci a diventare solo dei bravi tecnici, dei bravi specialisti, dei professionisti di 

successo, ma dei bravi cittadini, dei cittadini “utili” alla polis, nel senso in cui questo termine 

viene usato da Pericle nel memorabile discorso che gli attribuisce Tucidide sulle 

caratteristiche dei cittadini utili nella democrazia atenese: “Riuniamo in noi la cura degli affari 

pubblici insieme a quella degli affari privati e se anche ci dedichiamo ad altre attività, pure non manca 

in noi la conoscenza degli interessi pubblici. Siamo i soli, infatti, a considerare non già ozioso, ma 

inutile chi non se ne interessa”. Si trattava di dare continuità e forza a questa ambizione che 

sentivamo essenziale per la nostra vita e che ci portò ad un vero e proprio progetto di 

autoformazione parallelo a quello degli studi universitari. Cercavamo e studiavamo i veri 

maestri che ci aiutassero in questa crescita e tra questi una collocazione privilegiata toccò a 

Carlo Cattaneo che è stato per entrambi e sempre di più il maestro dei maestri, uno studioso 

eclettico ma sempre capace di sintesi e di insegnamenti di straordinaria unitarietà, efficacia, 

coerenza e forza morale, capace di guidarci nel passaggio dalla Lombardia, che amava e 

conosceva profondamente, all’Europa, se è vero che Cattaneo nella sua mirabile  prima 

relazione alla Società d’Incoraggiamento Arti e Mestieri, intitolata “Industria e morale” del 

1845 inizia domandandosi quale è “il nostro luogo” “nella grande famiglia europea”.   

Questi i temi ed i maestri sui quali si costruì la nostra amicizia durante i magici anni del 

Collegio, ma che è durata ben oltre quegli anni crescendo e approfondendosi durante tutta 

la vita. Ma le radici solidi e forti, furono piantate in quegli anni.  Fu Luigi, in un incontro 

pubblico a Sondrio di molti anni dopo a tre con un altro grande amico, Roberto De Martin, 

manager di successo ed eccellente past-president del CAI, a puntualizzare questa 

continuità: “Io devo dire che proprio con Vitale e De Martin, ho nel corso degli anni, adagio adagio 

avvertito proprio questo fatti che mi piace testimoniare qui in pubblico e cioè che la nostra amicizia è 

diventata sempre più fraterna mano a mano che abbiamo sentito di essere sempre più legati a coltivare 

personalmente le sorti di questa cultura che ci sta a cuore. Ogni volta, tra l’altro, avviene che tra 

persone si avverte sempre più l’esigenza di scambiarsi le idee, perché il problema è nuovo ogni giorno; 

continuamente ha delle sue stagioni che incessantemente si rinnovano e quindi occorre sempre 

ritrovarsi e discuterne”. 
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Queste poche parole dette da Luigi alcuni decenni dopo la fine dell’Università e del Collegio 

sono la più vera e forte testimonianza  della profondità dei suoi sentimenti, del suo impegno 

morale e culturale e del valore che lui assegnava all’amicizia. Negli anni dell’Università il 

tema della montagna e della cultura della montagna ai quali si riferiva in particolare 

l’incontro di Sondrio, non era al centro dei nostri interessi e dei nostri colloqui. Ma negli 

anni successivi diventò rapidamente un altro dei nostri temi di fondo. Io mi accostai alla 

montagna tardivamente.  Solo negli anni dell’Università incominciai a frequentarla 

trascinato dal gruppo di amici valtellinesi che, in quegli anni, era un gruppo significativo e 

vivace in Ghislieri. Ma subito dopo l’Università incominciai a frequentarla intensamente e 

avendo fatto amicizia con alpinisti di valore come Cosimo Zappelli (di Courmayeur), 

Giuseppe Lafranconi (di Livigno), Franco Gugiatti (di Sondrio), insieme a loro, incominciai 

a girare per alcune grandi montagne del mondo tra le quali: Cordillera Real di Bolivia; 

Mount McKinley in Alaska; Catena del Minya Gonga nel Sichuan (Cina); Valle del Baltoro 

e Catena del Karakorum con una piccola spedizione da noi organizzata e diretta al Broad 

Peak (Pakistan); trekking intorno al Cerro Torre, Fitz Roy e nel Parco  delle Torre del Paine.  

Cosa ho portato a casa da questi viaggi? Tante cose. Prima di tutto ad essere più umano, più 

rispettoso di ogni popolo e di ogni singola persona, più pratico, più ordinato, più attento, 

più capace di ascoltare. Ho imparato anche che la montagna è molto diversa, dalla disperata 

aridità dell’altopiano boliviano o delle montagne dell’Oman alla fantasmagorica esplosione 

dei ghiacciai del McKinley, alla stupenda flora ricca di grandi rododendri della catena del 

Mynia Konga.  Ma, al di là delle differenze naturali, gli abitanti della montagna hanno 

qualcosa in comune tra loro. La montagna, comunque, li forgia in un certo modo che, al di 

là delle differenze, mostra tratti comuni: la sobrietà di linguaggio, l’essenzialità del gesto, la 

capacità di anticipare le difficoltà, la cura per la propria abitazione, anche se povera, e del 

proprio villaggio, la capacità di incanalare l’acqua per rendere irrigui i campi dove ho visto 

strette somiglianze tra le canalizzazioni nelle oasi del Baltoro, e quelle nelle valli cinesi o 

quelle dell’Oman ed altri luoghi. E poi una composta solidarietà umana, che talora tende a 

perdersi proprio nelle alte quote, la capacità di affrontare gli imprevisti, la forza, la tenacia, 

la pazienza, il passo cadenzato, la capacità di riconoscere chi li rispetta e di ricambiare 

rispetto con simpatia, il bisogno di unirsi attraverso il canto e attraverso improvvisi 

momenti di allegria (ma questo è comune anche di altri gruppi, dai contadini ai pescatori). 

Ho poi imparato a rispettare la montagna, non solo nel senso molto opportunamente 

ribadito continuamente dalle guide alpine, e cioè in termini di sicurezza, ma in un senso più 

profondo. E’ il senso che illustrò il parroco che salì per primo con i suoi ragazzi neofiti 

dell’alpinismo sul McKinley. E’ rispettare la montagna per quello che  è, perché è un 

messaggio di Dio, perché ci propone il significato magico e religioso della vita. Vi siete mai 

chiesti perché,  quando Dio vuole donare a Mosè ed al suo popolo le tavole della legge, non 

lo convoca in un’oasi  nel deserto come sarebbe stato molto più logico e funzionale, e lo 

convoca invece in montagna?  E perché quando Gesù vuole predicare le beatificazioni, 

messaggio centrale del Vangelo, non si ferma sulle rive del lago, dal quale pur proveniva la 

maggior parte dei suoi discepoli, ma li invita a salire in montagna. Persino gli ateniesi, 

indiscutibilmente un popolo di mare, che non avevano nessuna stima degli uomini della 

montagna, gli dèi li collocano tra le nubi del monte Olimpo. Rispettare la montagna, 
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insomma, perché essa alimenta in noi il senso della grandiosità della vita e ciò ci aiuta ad 

essere o, meglio, a ridiventare uomini.  

Rispettare la montagna, in un senso alto, ma senza farsi spaventare dalla stessa. C’è una 

certa letteratura di montagna che tende a descrivere la montagna come un ambiente sempre 

ostile e adatto solo per superuomini, un ambiente solo per imprese eroiche tra bufere, 

disgrazie, valanghe e sfide al limite dell’impossibile. Non vi è dubbio che per realizzare certe 

imprese alpinistiche bisogna essere uomini d’acciaio, nel fisico, nell’intelligenza e nel 

morale. Ma la montagna, in generale è, di solito, amichevole e aperta a tutti quelli che la 

rispettano e si si muovono con la chiara coscienza dei propri limiti. Dobbiamo anzi 

incoraggiare e stimolare la gente a salire in montagna, anziché stare concentrata nei bar della 

solita via Roma dei nostri paesi di montagna, mentre le guide restano poco occupate.  

La distinzione fondamentale è tra chi vede la montagna solo come arena  per un gesto 

atletico ed, al limite, eroico, fine a se stesso, e chi vede la montagna come un fenomeno 

culturale, umano e naturale, complesso e articolato e sa stringere con la stessa un rapporto 

culturale e morale profondo. Credo che grandi alpinisti ma che sono anche grandi uomini 

come Cassin, Bonatti, Messner e altri, ci hanno insegnato che si possono compiere atti atletici 

e tecnici straordinari e nel contempo amare e far conoscere e amare da tutti la montagna 

normale, i suoi popoli e l’insieme delle civiltà della montagna.  

La montagna come cultura, e non come fatto solo sportivo. La distinzione fondamentale tra 

alpinisti e montanari. A mettere ordine in questi concetti mi ha aiutato enormemente, come 

ha aiutato tanti altri., Luigi Zanzi con i suoi scritti pieni di conoscenza insieme reale e 

filosofica di cosa è la montagna, di cosa è stata, e di cosa può tornare ad essere. E soprattutto 

in relazione all’Europa ed alle Alpi, il tema della montagna che unisce e non divide, il 

pensiero di Luigi si salda con il pensiero federalista, come illustra nel suo fondamentale 

libro: “Le Alpi nella storia d’Europa”: “Gli stati nazionali sovrano hanno fatto scomparire le Alpi 

dai libri di storia: esse sono state poste ai margini, soltanto come frontiere divisorie: L’Europa, 

ponendosi di fronte alle Alpi e proponendosi consapevolmente di “salvare” tale ambiente in una 

nuova prospettiva di civiltà, imperniata sui valori della pace e dell’integrità ambientale riconosciuti 

come diritti individuali dei cittadini, potrà trovare nuove forme di una sua possibile unità, 

scomponendosi in quelle “regioni ambientali” in cui sono nate e cresciute le sue imprescindibili 

varietà “eco-culturali” (liberandosi delle gabbie “nazionali” in cui è tuttora rinchiusa la sua 

iniziativa “costituente”, aprendosi alla prospettiva dell’”Europa delle regioni” in alternativa 

all’”Europa delle nazioni”). 

Nell’ultimo periodo della nostra amicizia il tema della cultura della montagna unito e 

intrecciato al tema del federalismo, in modi e forme necessariamente diverse da quelle che 

avevamo coltivato negli anni del Collegio, è diventato il tema centrale del nostro colloquio. 

Sino alla fine. L’ultimo messaggio che ho ricevuto da Luigi è del 18 maggio 2015 e dice: 

“Carissimo Marco, mi preme e mi è caro farti pervenire il mio ultimo libro:  “Trittico alpestre”, 

sperando con ciò di farti cosa gradita. Un abbraccio affettuoso dal Tuo, Luigi Zanzi”.  E la mia 

ultima lettera a lui è del 28 maggio, tre giorni prima della sconvolgente notizia della sua 

morte e dice: “ Carissimo Luigi. Ti ringrazio per il Tuo stupendo “Trittico alpestre”.. E’ molto bello 

e coinvolgente”. 
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La perdita di Luigi Zanzi non è stato solo un dolore per chi gli voleva bene ma una perdita 

per tutti. Ma le sue idee, il suo pensiero, i suoi libri, il suo esempio restano tra noi e attendono 

di essere ripresi e rilanciati.  

 

Marco Vitale 

 

30 maggio 2024 
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